El tranvía 53, el tranvía de Cuatro Vientos (I)

Evocamos el tranvía de Cuatro Vientos, por mediación de José Luis Berzal Pérez que, a través de una poesía y sus recuerdos, nos retrotrae a la época de la mili.

Para los que nos gustan los tranvías, qué suerte la suya el haber podido viajar muchas veces en esta peculiar línea.

Cabecera de Norte. Los soldados cogiendo “su sitio” en el estribo para cuando arranque el tranvía. Las plataformas llenas y el pasillo casi vacío. ¡Cuánto morbo!. Foto: Bernardo Mattheus

TRANVIA 53
¡Oh! tranvía 53,
el que vas a Campamento,
viejo armatoste que vas
de soldados siempre lleno.
Montón de viejas astillas
que van pidiendo un fogón
¡oh! tranvía que caminas
por un milagro de Dios.
Pareces una gitana
bailando de sol a sol
o un toro torito toro
al que van clavando un rejón.
Paseo Extremadura  arriba
con tu eterno trocotón
madre mía que tostón
trocotón, trocotón.
Los cruces son tu tormento
tu tormento y tu baldón
y se te funden los plomos
en la mejor ocasión.
¿Por qué no pondrán dos vías
y se arregla la cuestión?
Del cariño que te tienen
te empujan con emoción
quinientas personas dentro
y cien más alrededor,
pegados unos a otros
sin apenas respirar
vigila bien  lo que llevas
no te vayan a mangar.
La cartera no te quitan
porque no llevas ni un chavo
pero con el bocadillo
ya puedes tener cuidado.
Voces, gritos, pisotones,
codazos sin compasión
y una voz dulce y maligna
¡ LOS BILLETES POR FAVOR!
………………..

Claro que eso de los billetes es un decir. El tranvía va abarrotado. El cobrador va encajado entre soldados. No hay forma de moverse. De cobrar los billetes ni de coña. Total, el cobrador se lo toma con filosofía y nos dice tocándose la colleja muchachos este viaje ¡todos de gorra¡

El itinerario indicado se complementa con un letrero auxiliar que lo tapan los numerosos viajeros adheridos como lapas al exterior del tranvía. El punto de localización de la foto, sin apenas referencias, es muy probable que corresponda al apartadero existente en la zona de la barriada actual de Surbatán.

Esta imagen del tranvía y estos versos los tengo en la memoria desde hace más de 50 años, desde cuando hice el servicio militar en los cuarteles del final del Paseo de Extremadura.

Cuando en la  mili ya éramos veteranos, a cada uno (bueno no a todos) nos encomendaban a tres o cuatro reclutas para que los enseñáramos a escribir. Algunos no sabían nada o lo hacían malamente… En el grupo de los que me encomendaron a mí, había uno al que le costaba mucho escribir. Cogía el lápiz de la punta, lo agarraba con fuerza y le entraban sudores: apenas podía poner su nombre y, sin embargo, era capaz de inventarse versos, ¡pásmate! Debía de ser de Extremadura, tierra de excelente troveros, y no había tenido ocasión de cultivarse lo más mínimo, pero hablaba en perfecto castellano. Cualquier situación en la que nos encontrásemos, él la sabía parodiar haciendo unos pareados o versos, no sé si llamarlos así. Estos sobre el tranvía 53 que iniciaban este relato los pusimos en el periódico mural del Regimiento.

El tranvía 53 por aquella década de los 50 hacía el recorrido de Príncipe Pío a Campamento. Salían de las cocheras de Príncipe Pío sin número puesto hasta que no llegaban al principio del recorrido para evitar que los tomáramos en marcha. Por aquel entonces solo había una vía durante todo el recorrido, cada ciertos metros salía otro ramal que se incorporaba a pocos metros de la vía única para dar lugar a que los tranvías que venían en dirección contraria pudieran seguir su camino utilizando la doble vía. A veces ninguno se decía el paso. Y podéis imaginar la que se liaba…

En ocasiones, los soldados bajaban del tranvía y tiraban de la cuerda del trole haciendo cambiar de dirección al que venía de los cuarteles. Como  los tranvías que subían iban abarrotados de soldados tanto dentro como fuera, los guardias de la porra, a los que por entonces llevaban cascos blancos a los que denominábamos “medio huevo”, nos hacían bajar a todos los que íbamos dentro; pero cuando el tranvía arrancaba otra vez corríamos como locos para colgarnos de nuevo con el riesgo que suponía subirse en esas condiciones… De hecho, en una ocasión que subí al tranvía en marcha estuve a punto de tener un grave accidente. Agarrado al tranvía con las dos manos, cuando di el salto para subir al estribo, tenía la suela de la bota rota por la mitad (sólo tenía tapa y media suela), el pie rebotó y me quedé colgando solo de los brazos dando botes en el suelo con el tranvía en marcha hasta que pude poner el pie en el estribo levantándome a pulso con los brazos.

Todos los que hicimos la mili tenemos muchas historias que contar, anécdotas a montones: la mili da mucho de sí. Y quien las cuenta se arriesga a que lo comparen con el “abuelo cebolleta”, al que dejaban solo cuando empezaba con sus batallitas. En este caso, lo de la mili se cuenta para situar a los verdaderos protagonistas en su entorno: el tranvía 53 y el recluta que hacía versos aunque difícilmente sabía escribir su nombre.

-.-.-

Autor: José Luis Berzal Pérez.

Nuestro agradecimiento a nuestros amigos: Dehesa de la Villa, Naturaleza viva; por ponernos en contacto con José Luis Berzal.

En el blog Historias Matritenses participan: Ricardo Márquez y José Manuel Seseña